妻子工作地離家遠(yuǎn)，每周回家說的首句話或做的頭件事都與花有關(guān)，不是問“我的花怎么樣了”，就是走到花盆旁左右看看，澆點(diǎn)水、加點(diǎn)肥，生怕花的生命脆弱，或遇不公，貌似生活里只剩下了花。

　　花養(yǎng)起來了，確實(shí)不容易。妻子隔三差五都會(huì)對(duì)我“單曲循環(huán)”，交代養(yǎng)花注意事項(xiàng)，我只能照單全收。這樣反反復(fù)復(fù)持續(xù)了近月，花勢(shì)惹人心歡,我開始對(duì)花不在感冒了。

　　妻子老說我古板，缺乏情商，無知生活，說我別說養(yǎng)花了，連給她送花都的反復(fù)提示。軍旅生活多年，我似乎很少遇到過與花有關(guān)的人或事，加之我是五大三粗之人，妻子讓我照料她的花，體驗(yàn)了一把“張飛拿繡花針”的滋味。并不是我與花“前世”有糾葛，而是平時(shí)對(duì)花了解的少、關(guān)注的潛，養(yǎng)花的耐心更是無從培養(yǎng)，從而發(fā)現(xiàn)不了花的美和魅。

　　妻子之所以反復(fù)強(qiáng)調(diào)要把花照顧好，是因過去養(yǎng)花一直不成功，她在花店買了一盆又一盆，盆盆皆無，要么水澆多了，要么澆少了，要么陽光不足，花店老板見我們也是一臉苦笑。我和妻子思來想去，最后她還是把責(zé)任歸咎在我身上，我也是打折式的認(rèn)領(lǐng)了一部分。

　　面對(duì)妻子誓不罷休的執(zhí)著，我也從最初的若無其事變成分內(nèi)之事，但認(rèn)真起來也是毛手毛腳。有次，妻子網(wǎng)購(gòu)了“多肉”植物，因快遞中途有故，到家已是發(fā)貨后的第四天，妻子火急火燎讓我栽好，還讓拍照傳證。

　　拆開快遞盒、清理花瓶罐、取出“多肉”植物....。我是將“多肉”植物栽好了，但妻子看照片后，連發(fā)了幾個(gè)拇指朝下的表情包，要么說栽的過深，要么說栽偏了。對(duì)于我來說，杯口大的花瓶罐，操作起來確實(shí)有難度。抱著負(fù)責(zé)的態(tài)度，我又重新整理，直至妻子滿意為止。

　　相對(duì)而言，妻子愛花并非著迷那種，她只是常說，家里沒點(diǎn)花草，生活則缺點(diǎn)生氣。妻子見我買個(gè)塤、買個(gè)瓶，就說我們有時(shí)代鴻溝，要我?guī)兔Υ蚶砘ǎ彩窃谄胶庹麄€(gè)家。

　　如今，家中的吊蘭、綠蘿、肉肉、萬年青、仙人球等花草爭(zhēng)先生長(zhǎng)，惹人生醉。妻子對(duì)我說，你看，要不是我要求，家里哪有這般氛圍，不過陽臺(tái)還少了點(diǎn)。

　　話畢，妻子便拿起手機(jī)問我花店電話多少.....